Nachtrag: Weg mit der Paywall, das geht auch eleganter

Glücklicher Weise machte mich Frau SoSo darauf aufmerksam, dass die Paywall-Marker der letzten beiden Beiträge, auch wenn sie ganz am Ende des Artikels stehen, verhindern, dass man die Kommentare des Blogs lesen oder schreiben kann.

Ich bin ohnehin kein Freund von Zahlschranken. Deshalb das kunstbübchenhaft schelmische Einschmuggeln ganz am Ende. Und wer Javascript ausgeschaltet hat sieht es auch gar nicht erst. Aber eben, Schranke ist Schranke, auch wenn sie fast am Ende einer Sackgasse vor einer Wand steht. Also lasse ich es künftig bleiben.

Nun kam mir der Gedanke, es ganz elegant mit einem dezenten, schlichten Link zu lösen, den ich irgendwo im Artikel einfüge. Old School. Weg mit dem Schnickschnack. Wo ich doch sowieso auf Freiwilligkeit poche. Zur Zahlschranke geht es hier lang :-)

Und nun aber auf auf ins neue Blogjahr.

Von kosmodämonischen Kreuzungen, Wartezeiten und Cut-ups

Eine Ölgemäldesimulation einer Stadtlandschaft zeigt einen Betonkubus ohne Fenster vor einem Weinberg. Rotweise Baken flankieren die trostlose Szene.

Ich öffne das Admin-Panel des Blogs. Ein unbeschriebenes Textfeld tut sich auf. Eben noch voller Elan erste Zeilen zu hacken, verlässt mich der Mut. Ist das jetzt meine nahe Zukunft?

Erst einmal Updates. Das Linux Terminal zeigt sich gewohnt schwarz. Login am Server. Die Maschine listet etliche zu erledigende Updates und verlangt einen Serverneustart. Der Server ist so etwas wie die unsichtbare Wurzel dieses Blogs und einiger anderer Webseiten. Ich widme der Wurzel regelmäßige Pflege. Mit einem „apt update“, „apt upgrade“ und „reboot“ ist die Sache vom Tisch. Und das Textfeld von vorhin immer noch leer. Ist das die Zukunft?

Letzten Samstag spuckt mich ein doppelstöckiger IC in Stuttgart aus. Superpünktlich ging die Reise in Nürnberg los und glaubt mir, ich hätte liebend gerne ein bisschen Verspätung gehabt. Die Umstiegszeit in Stuttgart war mit über einer Stunde gut bemessen. Pünktliche Bahn, ist das jetzt die Zukunft?

Um die Zeit tot zu schlagen hatte ich in Social Media gefragt, was man denn in Stuttgart so tun könne. Einer sagte, gar nicht erst hinfahren. Jemand anderes empfahl die Stadtbibliothek und als es ans Aussteigen ging, belauschte ich eine Frau beim Telefonieren „lass uns am SWR 3 Park treffen“. Ein Zeichen gewiss. Im Getümmel am Gleis verlor ich die Frau jedoch aus den Augen. Adieu SWR 3 Park. Folge stattdessen den auf den Bahnsteigen aufgemalten Linien – eine rötliche verschammerierte Linie mit Richtungspfeil führt raus, eine grünlich verschammerierte Linie führt ihr entgegen hinein in den Bahnhof. Unendlich viele Winkel. Am Bahnhofskopf die Baustelle des neuen Bahnhofs. Menschen starren durch Plexiglasfenster auf das weite wüste Feld. Es ist echt kompliziert, den Bahnhof zu verlassen. Ich irre durch die Stadt, denke, machst ne kleine Runde hier durch die Großbanken bis ins verranzte Viertel mit ein paar Abbruchhäusern, vorbei am innerstädtischen Weinberg und drüben auf der anderen Seite der kosmodämonischen Kreuzung, an der wohl alles mit allem kreuzt, kommste dann zurück. Rechnung ohne die Verkehrsplanenden gemacht. Fußwegumleitungen from Hell. Fast werde ich panisch als die Zeit schrumpft, der Anschlusszug bald einfährt und ich nicht weiß, wie ich die 50 Meter über die Dämonenkreuzung bewältigen soll. Hat das jemals jemand einfach so gemacht, ohne auf Ampeln zu achten? Überlebte er oder sie? Ist das jetzt die Zukunft?

Ein Kurztrip nach Nürnberg zu alten Freunden liegt hinter mir. Darüber hier im Blog zu berichten denke ich die gesamte Zugfahrt nach. Bloß, die Sache ist komplex. Es passierte – vom Start in der Pfalz am letzten Donnerstag via Nürnberg bis ins tiefste Franken zu geheimnisvollen Felsen und alten Mühlen – so viel, dass ich über Schreibtechnik nachdenke, statt zu schreiben … ähm, nein, ich mache unterwegs während der Bahnfahrten viele Notizen im Smartphone, weiß nicht, ob ich sie jemals nutzen werde, ist gutes Zeug dabei – wie auch immer, ich überlege mir eine Schnitttechnik mit einzelnen Szenen der näheren Vergangenheit, die ich mosaikartig und spontan in einem Blogartikel montiere. Vielleicht ist es die Zukunft, die Vergangenheit auf diese Art zu zerteilen und erzählerisch zusammen zu setzen?

Wieder in der heimischen Künstlerbude geht der Arbeitsalltag ins noch junge Jahr. Ich versuche, so viel wie möglich „was mit Kunst und Schreiben“ zu machen, so mein guter Vorsatz für 2023. Den Kopf leer kriegen von Krieg, Covid und lästigen Gedanken an den Zerfall des eigenen Körpers, was gar nicht so leicht ist.

Und regelmäßig zu bloggen. Das ist die Zukunft.

Hinter der folgenden Paywall steht kaum ein Wort. Ich baue sie dennoch in diesen Artikel, denn auch das ist die Zukunft.

___STEADY_PAYWALL___

Hab tausend Dank für Dein Vertrauen.

Nicht alle sind gleichzeitig unglücklich. Das ist unsere geheime Superkraft.

Wie durch einen verträumten Filter geschautes Bild einer Eisenbahnstrecke, in der Horizontalen um etwa 15 Grad gekippt, was den Betrunken-Blickwinkel noch verstärkt.

Wohlan. Das Jahr mag beginnen. Als ich aus den Ferien irgendwo in der Gegend um Bagnols-sur-Cèze zurück kehre, liegt ein ganzer Stapel Post auf dem Tisch. Weihnachtspost von lieben Menschen, aber auch behördliches und ein paar Briefe zur Pflegschaft von Freund Journalist F. Diese Briefe reiße ich zuerst auf, fieberhaft, und ja, danke, Maschine, danke System, danke liebe Verwaltungsangestellten, meine Widerrufe wurden erhört und der Journalist wird gnädiger Weise unterstützt, erhält medizinische Hilfsmittel, gottlob und ich bin happy. Auch über die Post von Freundinnen und Freunden, bin ich so froh, postweihnachtlich umschmiegt von Liebe und freundlichen Worten, Preziosen hie und da und so drifte ich durch den heutigen Tag. Erst einmal Journalist F. mit Medikamenten versorgen. Wir treffen uns wie Dealer und Junkie vorm örtlichen Großklinikum, wo uns der nasse Janauarwind umpfeift, ich ihm zwei Päckchen reiche, die ich zuvor in der Apotheke des Großklinikums gekauft habe, er mir Scheine in die Hand drückt, jaja, Dealer und Junkie, so sage ich es zu ihm und er lacht und schon muss er weg, hinein ins kosmodämonische Klinikum zur leidigen Dialyse, die sein Leben bestimmt.

Ich schwinge mich aufs Fahrrad, nennt mich nassforsch, und drehe eine Runde durch die Gegend, besuche unterwegs wohnende Freunde, wünsche ihnen Prost Neues Jahr zwischen Tür und Angel. Krankheit und Leid leider beim einen, aber auch Ruhe und Glück bei anderen. Nicht alle sind gleichzeitig unglücklich. Das ist unsere geheime Superkraft.

Von Homburg nach Zweibrücken über den Bliesradweg im Nieselregen, das Leben sinnierend, eigentlich geht es mir ja gut denkend. Wäre da nicht das Damokles Schwert einer Raumforderung – so steht es auf einem Überweisungsschein, der in einem der unerfreulicheren Briefe steckte, die auf meinem postweihnachtlichen Posteingangstischchen lagen.  „RF Niere“ für den Urologen mit der Bitte um Weiterbehandlung. Was mich mich ein bisschen verschachert fühlen macht. Mein Hausarzt gibt mich weiter an den nächsten … nimm reichlich, Kollege, es ist genug für alle da. Egal. Die Raumforderung – ich musste dieses RF erst einmal per Suchmaschine herausfinden, was es überhaupt bedeutet, beunruhigt mich ja schon seit Ende November, als sie bei einem Routinecheck festgestellt wurde. In den Weihnachtsferien drunten an der Cèze war sie zum Glück weg. Beschwerden gibt es auch keine, aber eben, Doktor Google, mein Freund und Angstmacher, sagt zum Thema Raumforderung nicht nur Beruhigendes.

Ich gehe etwas beunruhigt ins neue Jahr.

Eigentlich hatte ich es mir viel entspannter vorgestellt: den Januar und den Februar in der arschkalten Künstlerbude zu überstehen und mit den ersten starken Sonnentagen nach Norden aufzubrechen. Ziel , per Fahrrad bis zur Ostsee, Dänemark, ein bissel Schweden zum Üben und dann den Königsweg zum Nordkap zu nehmen durchs Fjordland.

Nein nein, es geht mir wirklich nicht schlecht. Ich bin nur ein wenig besorgt ob des Unbekannten, das in mir ist (und mich zum Glück überhaupt nicht quält – die junge Ärztin, die den Ultraschallfund Ende November machte, sprach gar von Nierensteinen. Das klingt doch gleich etwas weniger dramatisch als malignes Irgendwas …)

Doch zurück zum Jahresplan und zu diesem Blogeintrag. Ich schweife ab. Ende 22 hatte ich angefangen, mein Arbeiten neu einzurichten, nachdem ich bemerkt hatte, dass ich schleichend so gut wie gar nicht mehr in meinem ebenso geliebten wie brotlosen Künstlerberuf arbeitete, sondern stattdessen Hausmeister- und IT-Arbeiten und Kümmerjobs und Gutestun erledigte, alles natürlich auch wichtig. Es schien mir nur … nunja, das Bloggen und die Kunst und das Schreiben kamen eindeutig viel zu kurz. Ein sechswöchiges Covidintermezzo im Oktober tat sein Übriges, Mann Mann Mann, wenn man das hochrechnet, wenn viele so lange an der Krankheit laborieren … hundert kumulierte Jahre des Siechtums.

Ich schwankte, ob ich nicht besser den Künstlerberuf drangebe und mir ein feines Angestelltennestchen irgendwo in einem Amt einrichte. Doof nur: ich bin zu alt dafür. Außerdem liebe ich es, nicht handelnd dennoch voran zu kommen. Das ist auch so eine Superkraft.

Mehr Disziplin. Mehr Ich wagen. Mehr bloggen. Das sind meine Ziele. Bei einer Passwort- und tote-Accounts-Aufräumaktion kam mir eine Webseite für die ich mich mal angemeldet hatte unter die Finger. Schon wollte ich den Account einstampfen, als mir bei näherem Betrachten klar wurde, dass es sich mit Steadyhq ja um eine Art Werkzeug handelt, das ich als vielseitig interessierter Appspressionist vielleicht gut nutzen kann. Ein Spaten, mit dem ich den monetären Garten umgraben kann. So richtete ich also ein Profil ein und verzahnte es sogleich mit diesem Blog.

Das damit eine Art Paywall erhalten sollte. Aber keine Sorge, den Weiterlesen-für-Bezahlung-Link füge ich erst ganz unten in diesem Artikel ein. Danach kommt garantiert kein Wort mehr. Du darfst natürlich gerne trotzdem …
___STEADY_PAYWALL___

Hab Dank!

Früher auf später

Frühmorgens. Neun Grad. Ich frage mich jeden Winter, wie lange das noch gut geht. Ich meine, man wird ja nicht jünger. Der Körper mit jedem Jahr empfindlicher. Die Zipperlein von Tag zu Tag zipperlicher. Ein verrenkter Knochen hier, etwas Merkwürdiges da und über allem breitet sich eine seltsame Müdigkeit aus.

Wenn Ihr mich fragt und einen Lebenstipp haben wollt, so orakele ich wie ich dies schon vor zehn Jahren tat:

Was du früher auf später verschiebst, wünscht du dir später, früher getan zu haben.

Zum Glück ist mir der Spruch früh genug eingefallen. Zwar verschob auch ich Dinge auf später, aber nicht nach dem ganz großen Lebensenthaltsamkeitsmotto, das manche sich vielleicht geben: Ich klotze ordentlich ran, mache Kohle, gehe mit 50 in Frührente und schippere über die Meere. Das ist eine Karrierebübchenrechnung, die man ohne die Vergänglichkeit des eigenen Körpers macht. In manchen Fällen klappt das. In manchen Fällen macht einem die Gesundheit ein Strich durch die Rechnung. Oder man verändert sich im Laufe des Karrieremachens so sehr, dass man gar nicht mehr aufhören kann damit oder es klappt einfach nicht mit der Karriere. Oder die gesellschaftlichen Rahmenbedingungen ändern sich, das Rentenalter und somit die Frühberentungsmöglichkeit wird verändert, der Generationenvertrag kümmert sich nicht um Einzelne. Im Ungünstigsten Fall gerät dein Land in einen Krieg. Dann ist vor dem 60sten Geburtstag ohnehin Wehrdienst angesagt. Tschüss Weltumsegelung.

Hmmm. Eigentlich wollte ich mit dem Beitrag ganz woanders hin. Hab das Hirn treiben lassen und sich an dem Früher-Später-Zitat festbeißen lassen.

Ich blogge wieder nächstes Jahr. Oder ich geb’s dran mit der Kunst und dem Schreiben. Momentan bin ich zwiegespalten. Die zehn Jahre als Freischaffender haben mich verändert.

Hab die Tasse zum Motto dieses Blogbeitrags mal bei Seedshirt eingestellt.

Weißer Porzellantasse mit rosa Rand und Griff rechts. Aufdruck Was du früher auf später verschiebst wünschst du dir später früher getan zu haben. Die Worte Früher und Später sind rosa, alle anderen schwarz.
Früher später Tasse by Irgendlink – Bestellung im Seedshirt-Shop.

 

Die Geschichte in der Geschichte in der Geschichte

Die kleine Kelter jenseits der Stadt, alljährlich im Herbst für einige Wochen zentraler Ort, an dem die Obstbaumbesitzerinnen und -besitzer ihre Äpfel, Birnen und Quitten vorbei bringen. So auch ich. So auch Quitten. Der Quittentermin am letzten Werktag im Oktober bildet stets den Höhepunkt der Obstkelterei. Die Mutter allen Erntedanks. 45 Kilo habe ich. Nicht viel. Die letzten Tage mit fast sommerlichen Temperaturen haben den Früchten ordentlich zugesetzt. Zwei Drittel sind am Baum verfault. Schwarze trockene Klumpen. Es ist ein Jammer.

Die Keltercrew, A. und F., holte dennoch über dreißig Liter raus, was mich erstaunte. F., der die Presse bediente reicht mir die Saftpakete an. Eine Kette, sagt er. Wenigstens etwas, was in Deutschland funktioniert. Ich muss an Brand löschen denken. Eimer, Menschen, Zusammenarbeit. Das Wort Deutschland störte mich in seiner Rede. Ich kenne weder F., noch A. Scheinen beide nette Kerle zu sein so auf den ersten Blick. Dennoch macht mich die Floskel „was in Deutschland noch funktioniert“ stutzig. Es könnte sich um einen sarkastischen Scherz handeln, völlig unpolitisch, ein Scherz wie er mir auch raus rutschen könnte. Könnte er? Ich weiß es nicht. Sollte ich nachfragen? Reizworte einbringen, die Floskel umlenken in ein Gespräch, um mehr über F. herauszufinden. Würde ich damit ‚meinen‘ F., den ich nicht kenne und von dem ich mir ein schnell skizziertes Bild mache auf Basis des Wenigen, das sich gerade ereignet, zerstören?

Wir bilden weiterhin Kette. Sind ja nur sechs Kartons voller Saft, aber eben, es ist diese verbindende Geste, die die Sache so herzig macht und die durch den Deutschlandspruch etwas vernebelt wird. ‚Salt‘, wie es in Digitaldingen benutzt wird, um Spuren zu verwischen.

Auf dem Rückweg denke ich, das sollteste mal bloggen, solltest sowieso mal wieder bloggen. Das Auto ist ganz warm von den Behältnissen mit dem 80 Grad heißen frisch gekelterten Saft und es riecht nach Quitten. Herrlich.

Ich muss an den letzten Blogartikel denken, der mit dem Spaziergang am Rande der Stadt auf der anderen Seite. Dass er damit endete, dass es eine Geschichte in der Geschichte gegeben hätte, wenn ich die Muse gehabt hätte, weiter zu schreiben. Und dass ich die nicht vollendete Geschichte in der Geschichte in diese Geschichte einbauen könnte, was ich hiermit tue.

Wenn du erst einmal auf einem sonnigen Bänkchen am Rande eines Wäldchens angekommen bist, rein schreiberisch, hast du eigentlich keine Lust, dich rein schreiberisch wieder aufzurappeln und den Rest des Wegs zu erzählen. Zu schön der Ort, zu friedlich die Szene. Wie letzte Woche. Wie zwei Jonase im Maul des Wals, noch nicht verschluckt, schauen Frau Soso und ich über den frisch geebneten, braunen Acker. Die Zweige der Buchen ragen über uns um uns und Wurzeln züngeln gen Acker. Walmaul, ganz klar. Paar Streuobstbäume brechen die Fläche jenseits des Mauls. Der südwestliche Horizont schmeckt nach Immersommer. Nichts lässt vermuten, dass es jemals noch mal kälter wird als in diesem Ende-Oktober-2022. Blätter fallen dennoch.

Wir rappeln uns auf. Gell, aber wir gehen nicht ins Tal, sag ich zu Frau Soso. Dann schaffen wir es vielleicht nicht wieder hinauf. Hand in Hand am Waldesrand bis zu einem Privatgrundstück, das wir umrunden und kurz bevor der Weg hinab führt in den Wald, schlägt Frau Soso einen Haken über den erdigen Acker, pass auf, Schlamm, sag ich, hab dich nicht, sagt sie und stolziert exemplarisch voran, einfach nur ganz kurz auftreten, tippeln, empfiehlt sie und ich meine, wir thematisieren, dass wir den Spaziergang bloggen sollten, so schaffen wir es querfeldein zu einem anderen Feldweg, der relativ eben zurück führt in die Zivilisation. Ernten Äpfel, bestaunen das Wühlwerk der Bauern im Braun des Ackers. Wenn wir es bis da vorne schaffen, habe ich noch eine Geschichte in der Geschichte für dich, sage ich, die Geschichte vom alten W., der mich mit seiner Tochter verheiraten wollte. Oder seine Tochter mit Dir, sagt Frau Soso. Wir schaffen es schlammigen Schuhs bis zum Hauptweg. Ja, genau hier war es, dass ich dem W. begegnete. Muss letztes Jahr gewesen sein. Er kam mir in Hausschuhen entgegen. Er wohnt ja da auf dem Hof, ich zeigte nach unten zur Mulde, wo sich ein alter Bauernhof neben einer Kleingartensiedlung duckte.

Ich mit dem Radel und er in Schlappen und Bademantel. Winkte mit einem Brief und so stoppte ich. Können Sie den Brief mit in die Stadt nehmen fragte er. Aber natürlich, wollte ohnehin gerade einkaufen. So tauschten wir uns aus, dass wir doch eigentlich Nachbarn sind, wir Höfer und ich möge doch mal zum Tischtennis bei ihm vorbei schauen. Und die Tochter? fragte Frau Soso. Kam damals noch nicht vor. Damals ging es nur um Post und Tischtennis. Jaja, der W. ist schon eine schräge Gestalt und wenn die Pandemie nicht so beunruhigend gewesen wäre, vielleicht hätte ich ihn zum Tischtennis besucht. Er sagte, er sei zwar alt, aber vermutlich habe ich trotzdem keine Chance gegen ihn. Ein Gewinnertyp. Der alles mit allem paart. Pferde, Hunde, aber das ist die Geschichte in der Geschichte, die trug sich ein halbes Jahr später zu, da oben bei der Sitzbank. Wie gesagt, Tochter und Tiere waren in der Briefkastengeschichte noch nicht aktuell. Dafür war ich zu sehr der fremde Passant, der einem anderen einen Gefallen tut. Ich weiß noch, dass es knapp vor fünf war und ich beim Briefkasten bemerkte, dass er schon um vier geleert wurde und ich also zur Post radelte, um den Brief dort abzugeben.

Als Frau Soso und ich die andere Bank erreichten, hätten wir uns womöglich für ein Weilchen ausgeruht, aber die Bank ist irgendwie belastet, sagte ich, weißte, Geschichte in der Geschichte, denn da traf ich W. später noch einmal und wir schwätzten ein bisschen mehr. Ein gelber Mann, wirkte ein bisschen krank, vielleicht was mit der Leber, mutmaßte ich. Aber die Zeit reichte für eine kleine Lebensgeschichte. Dass die Familie insgesamt drei mal enteignet wurde von Ostpreußen bis hier herüber in die Pfalz und dass sie sich immer wieder aufrappelten, zu Geld und Ansehen kamen. Dass er Hunde gehabt hätte und sie vermehrte und gut verkaufte und genau das auch mit Pferden gemacht hätte, also die Pferde mit den Pferden und die Hunde mit den Hunden und es waren höllische Summen im Spiel, nun, das Ende seiner Rede war dann die Tochter, die er mir gerne vorstellen würde. War natürlich nicht interessiert, einerseits wegen seiner Alles mit Allem paaren Attitüde und, nuja, ich hab doch dich, erzähle ich Frau Soso. Er hatte mich schließlich erneut zum Tischtennis eingeladen. Seither habe ich ihn nicht mehr getroffen.

Der Weg zurück zum Auto war flach und fein geteert, keine Herausforderung für uns Covid gebeutelte – und was W. betrifft war ich letztlich froh, ihn nicht noch einmal getroffen zu haben. Wer weiß, was für eine Geschichte er uns erzählt hätte.